心灵的朝圣：《冈仁波齐》《七十七天》《318号公路》

神山圣湖，宗教仪式，民族秘境…… 每个不安于生活的人，都想去西藏浪。

不知从何时起，辞职去西藏、丽江开客栈、骑行318国道、城里开咖啡馆成了“新四大俗”。枯坐都市围城的城市新中产，总有着一颗挣脱世俗的心。他们畅想着西藏的转山、宫殿、雪域、寺庙、民宅，希望在离天堂最近的地方，完成对灵魂的洗礼。

唐古拉山的雪、布达拉宫的墙、纳木错的水，是西藏的显著符号，当它们幻化成一束束光打在幕布上，就成就了气象万千的藏地题材影片。2017年是藏地题材影片的丰收年，从张杨《冈仁波齐》与《皮绳上的魂》在暑期档接力上映，《七十七天》成为11月档期小黑马，而杨蕊执导的《金珠玛米》，也于12月8日内地公映。

一年四部，2017的内地影市缘何成为藏地题材影片的爆发年？

以西藏为主题的电影，在多元视角之下，有着天差地别的文化境遇。

在西方人的眼中，西藏题材影片是它们进行“独立国想象”和妖魔化中国的重要战场。而在中国人眼中，西藏题材影片则有着跨越半个多世纪的历史流变：

改革开放前，西藏题材电影在1953年迎来发轫之作《金银滩》，但随即因涉及军事机密被禁。在特殊年代，1963年的《农奴》最有代表性，电影中，西藏农奴是身处水深火热等待解救的形象，而解放军则是打破阶级压迫的进步力量——这也构成了西藏题材影片的最经典角色符号塑造；

改革开放后，冰封的文艺创作被春风撩动，主题与题材的多元化趋势日渐加强，有塑造援藏干部孔繁森形象的人物传记片《孔繁森》，讲述西藏抗英历史的《西藏往事》，围绕藏族姑娘爱情传奇叙事的《益西卓玛》，无人区生态保护主题的《可可西里》等等——主旋律创作不再是亘古不变的主题，但故事仍带有来自外界的强烈好奇目光与他者叙事；

作为藏民族的生息之地，优秀藏族导演的涌现，也为本民族书写下别具一格的光影历史，如万玛才旦的《静静的嘛呢石》《寻找智美更登》《老狗》《塔洛》，以及备受电影节好评的松太加作品《太阳总在左边》——它们都从本民族的叙事视角出发，找寻全球化浪潮下受冲击的传统藏族精神文化，有着难以言说的失落与忧伤；

但一年之内涌现多达4部西藏题材影片，在内地电影史上绝无仅有——2017年登上院线的影片中，《冈仁波齐》《皮绳上的魂》《七十七天》《金珠玛米》从各个角度对准了世界屋脊，或是宗教信仰下的心灵洗礼、或是魔幻现实主义叙事下的艺术表达、或是追求梦想的逃离都市之举、或是昌都解放战役的另类叙事，它们都找到了别具一格的故事切口，最终实现完成度不一的影像构建。

其中，《冈仁波齐》和《七十七天》还以小切口展现大题材，打破圈层消费的束缚，最终从小众走向全民，成为了档期里的票房黑马。与《变形金刚5：最后的骑士》贴身肉搏的《冈仁波齐》砍下9975万，《七十七天》也以平稳的长线放映斩获9073万票房。2017年的内地影市，缘何刮起一股“藏地密码”风潮？

神秘叙事：来自世界第三极的视觉奇观

去过西藏的人们大抵都会说，那里的四大神山（冈仁波齐、梅里雪山、阿尼玛卿山脉、尕朵觉沃）和三大圣湖（玛旁雍措、纳木措、羊卓雍措），是这个蓝色星球上，除了南极和北极之外最美的地方。高耸入云的喜马拉雅山脉、横断山脉、祁连山脉以及喀喇昆仑山脉，把青藏高原隔绝成独一无二的地理单元——海拔7000米之上的山峰、世界第一大峡谷雅鲁藏布大峡谷、晶莹剔透如珍珠的高山湖泊及树木擎天的原始森林，让每个“一亲芳泽”的人，都魂牵梦绕。

对世界屋脊的神秘叙事，不仅是西藏题材电影挥之不去的基本范式，更成为文学、绘画、摄影等其他艺术的独特景观。2017年上映的四部藏地题材影片中，或多或少都有对世界第三极的符号化表达：

聚焦漫漫朝圣路的《冈仁波齐》，在拍手、匍匐、磕头、向着神山进发的途中，完成了对西藏风光的背景式呈现，与导演张杨的“去神秘化”有所背离；

《金珠玛米》则大量使用了航拍镜头，展示了18军入藏时，川藏交界处的壮美景观，其黑白色调的搭配使用，大地与天空对立的宏阔构图，成功为剧情做足感情烘托；

李屏宾掌镜的《七十七天》自不必说，羊湖、珠峰、冈仁波齐、雍布拉康等西藏“地标”一一出现，甚至连驴友们津津乐道的219国道1314公里的石碑，也得到了特写镜头。

围绕“世界第三极”的神秘叙事，不仅是导演、演员和主创们本身的浓厚兴趣使然，更迎合了内地观众对藏区的好奇窥探——最终，它化作电影的绚烂外衣，包裹在每一部西藏题材的电影身上，构成其最显著的特征。

多元视角：从好奇窥探转向冷静观察

内地涉藏题材电影的拍摄，绝非易事。

一来是高原气候、地形、野生动物对摄制工作有着天然障碍，《七十七天》深入羌塘无人区拍摄，零片酬出演的江一燕白天拍戏、晚上吸氧，导演赵汉唐甚至在采访中透露“差点被狼吃掉”；

二来在少数民族聚居的地区拍摄，无论是群演工作还是宗教仪式的抓拍，都需要跨越文化差异与语言关，《金珠玛米》摄制组拍摄时就做过不少沟通；除此之外，更大的限制来自审查尺度——民族、历史和宗教的三重风险，让藏地题材从出生开始，就得“带着镣铐跳舞”，《金珠玛米》导演杨蕊就曾透露，“曾找许多西藏作家进行编剧合作，但由于特殊原因，却屡屡碰壁”。

或因政策规避、或因商业需求、或因创作初衷，西藏题材影片往往视角单一，叙事角度多从汉族人的角度出发，审视西藏历史与民族寓言，讲述户外探险与心灵之旅；其角色塑造，也大多以汉族人为主体，藏族人成为遥远的想象性客体，存在显而易见的他者叙事窠臼。

2017年涌现的四部藏地题材影片，虽然依然带有强烈的猎奇色彩，但从叙事角度看逐渐走向了多元：

以纪录片的形式讲述十一个藏族人在2500公里朝圣路的《冈仁波齐》，实际上是伪纪录片下的故事片，当震颤心灵的宗教仪式与琐细繁复的日常生活相碰撞，其故事基点不再是对藏传佛教的好奇窥探；

融合了西部、公路、魔幻等多种元素的《皮绳上的魂》，是导演张杨对生活世界超验性的光影实验，多时空线索叙事、背负原罪与世仇的死而复生、降服心魔的“西天取经”故事，都让影片超出了常规的观影体验范畴，与以往的影片迥异；

围绕昌都解放战役的《金珠玛米》，更是跳出了传统的解救者-被解救者的二元叙事，讲述不同文化、民族之间的交流与碰撞，其对人性平等而冷静的观察，代替了英雄叙事和政治赞歌。在接受采访时，导演杨蕊就表示：“居高临下的主旋律解放电影太多了，战争其实不重要，它只是一个远景，但近景是两个不同文化族群的人相遇”。

人文内核：逃不过去的洗涤心灵与精神流浪

从“世界那么大，我想去看看”到“人生不仅有苟且，还有诗与远方”，从“万里归来，仍是少年”到“来一场说走就走的旅行”，长期在钢筋水泥森林中困顿的都市人，梦想有一天能挣脱房子、孩子、票子的束缚，来一场无忧无虑的心灵之旅。

只有在身体极度疲惫与痛苦时，人们才似乎觉得，与上帝抑或神，离得更近——拥有类似极地气候的西藏、神秘莫测的藏传佛教，为放逐自我的寻梦之旅提供了天然的土壤。流传甚久的宗教传说、无处不在的多彩经幡、手拿转经筒的僧侣、前往神山朝拜的信徒……种种远离日常生活的意象，让西藏成为不少“文青”心中的圣地。

对生死、宗教、命运、神性等主题的探讨，构成了西藏题材电影的热门主题，2014年《西藏天空》虽然讲述半个多世纪西藏的历史变迁，却也在讨论西方文明对年轻藏族人脱离宗教控制的恐惧。《冈仁波齐》和《皮绳上的魂》里，对宗教信仰的讨论甚至变成了现实版的寓言——在追求世俗意义成功的都市社会里，经济利益驱动的人们，断然不会倾其所有，也要为朝圣一路追寻——尽管在某些批评者看来，张杨依然没有跳出“身体很脏，但心灵最纯洁”的庸俗化描述。